東京から月まで

東京在住。猫と日常。日々のことなど。

『例えば小説の終わりを考えるなら』

朝、目が覚めるとすでに娘は起きて学校へでかけるところだった。また間に合わず。それから起きだして、朝食を食べてから、掃除機をかけてゴミを捨てる。それから会社へ。今日も気持ち良い。コンビニで大きめのアイスコーヒーのペットボトルを買う。

仕事場で、シフトでまわってきたルーティン業務を行い、それから諸々の仕事。窓越しに強い日差しが入ってくるのを背中で感じる。暑い。良い天気。こういう季節はU-zhaan×環ROY×鎮座DOPENESSの『サマージャム’95』のカバーが合う。好きな1曲。久しぶりに聴こうとSpotifyで検索をしたところ、そのユニットで『たのしみ』というアルバムを出していた。素晴らしい。で、U-zhaanさんの本名が湯沢さんであることを知る。なんて素敵な芸名をつけるんだ。

バタバタした日中を終えて、夕方少し落ち着く。昼ご飯を食べてなかったので、夕方に少しサラダとチキンを食べる。

20時過ぎに仕事を終えて帰路へ。比較的落ち着いた一日。地元の駅に着いてから、コンビニに行く。夕方に食べたばかりだったので、そんなに食欲はないが、なんとなくカップ焼きそばを買っておく。袋はもらわず、それを手に持ちつつコンビニを出る。

まだ、蒸し暑くもない夜。

犬を連れて散歩をしている人がいる。自転車に乗りながら電話をしている人がいた。「便利だよ、この辺。新宿にも池袋にも自転車で行けるし」と話している。地元の人だろう。家に行く通り道にある老後施設の植え込みに咲いていたひまわりが少し元気なく萎れていた。先日は、とても元気に大きな花を咲かせていたのだけど。雨が足りないのだろうか。そんなことを思いながら歩いて帰る。ふと、自分の人生がもし、小説になるなら、こういう風になんの山場も無く、コンビニで夕飯を買って家に帰る、みたいな、終わりが良いなぁと思った。死ぬとかそんな劇的さからは遠く、明日も当たり前みたいな一日が続きそうな、そんな終わり。

家に帰ると、コンビニ弁当が一つ置いてあり、「それを食べていいよ」と言われる。カップ焼きを買ってきていたが、保存ができるのはあきらかにそっちなので。で、筋トレを終えてから、コンビニ弁当を食べる。そんな23時過ぎ。結果、夜遅い不健康な食生活。

『夏を感じる一日』

朝起きると、気持ちが良い空。今日も快晴。仕事で出かけたけど、気持ちが良いので、渋谷から職場まで歩く。と、さすがに暑い。

その後も、仕事で最寄駅から徒歩13分という案内のあった場所へ歩く。蒸し暑くも無く、陽射しが気持ち良い。夏だなぁと思える陽気。こういう天気は大好きだ。仕事先からまた歩く。昼過ぎの暑い時間帯。木陰の道に入ると少しホッとする。歩道のベンチにご年配の方が腰を下ろしている。元々の作りかもしれないけれど、道が入り組んでいて、真っ直ぐではなく、どこを歩いているかわからなくなる。そういう感覚が楽しい。細い路地を歩くとどこへ行くのかと面白い。

気が付いたら、14時近くになっていたので、駅前に着いたところで蕎麦を食べる。舞茸天を注文したら揚げたてを出してもらって美味しかった。それから電車で移動。また、別の場所で打合せ。少し時間があったので、喫茶店に入る。このところ、パソコンのセキュリティが勝手にグレードアップして、フリーWi-Fiにつながらなくなってしまった。スターバックスドトールはダメ。こうなると辛いのである。で、セキュリティのあるWi-Fiがある店ならばつながるのだけど、入った喫茶店が、今度はそもそもWi-Fiが無い。仕方がないのでテザリングでやりくり。

それから打合せ。諸々話し終わったころ、外を見ると、夕焼けがちょうど綺麗な時間だった。ふーっと一息つく。湿度もあるから、遠くの方は霞んでいる。だけどとても綺麗だった。

なんやかんや、暑かったけれど、今日みたいな天気は嫌いではない。夏が始まる感じ。

『今年初の真夏日』

朝、起きるとだいぶ暑い。晴れて気持ち良いけれど。天気予報によると今年最初の真夏日になるという。

午前中は実家で仕事をする。朝8時過ぎに朝食を食べたのに、母がなぜか10時台に冷や麦を湯がき始める。「え、それ昼ご飯?」と聞くと、「量がねあるから」と。というか、湯がくのが早すぎる。とりあえず、12時過ぎにそれを食べるが、当たり前だが、そこそこ時間が経った後なので、水分が抜けて、ぱさぱさになる。

午後は、母の検査結果を聞きに病院へ。地元の駅から徒歩10分程度の道のりで、運動不足の母の叱咤激励もあり、一緒に歩くが、途中で一度、休憩をと言われる。暑さももちろんあるし、無理はさせられないが、それにしても大分体力が落ちている。

検査結果はおそらく「異常なし」と言われるだろうと予想していたが、検査項目のうち一つ、気になる数値があるらしい、ごくわずか。それで、『限りなく異常はないが、経過観察しましょう』という診断となる。もちろん、用心に越したことはない。が、なんだろう、この引き延ばされた気分。そのうえ、専門外の部分でも検査をすべきという有難いご提案をいただき、紹介状までご丁寧にいただく。その後、会計を済ませて駅に向かって歩いて、駅に着いたところで病院から着信がある。渡すべき資料を一つ忘れたから取りにきてくれという。母を駅に待たせて、取りに行く。受付で「診察券は」と言われる。「もってねえよ」と言いたいところを抑えて「ありません」と言い切る。

この病院は大学病院で、院内に大学施設もあり、当たり前だけど、大学の雰囲気がある。そういうところを歩くのは楽しいが、それにしてもやはり病院は面倒だ。また、この先、病院通いも続く。帰りに買い物をして帰る母だが、ティッシュボックスを買うのさえ「重くて持てない」とあきらめていた。まずは、体力だなと思いつつ、僕は仕事があったのでそこで、駅でわかれて、仕事へ。

とある話し合い。ルーティンな仕事ではないので、いろいろなことがあるが、これまでの経験では計り知れないことも多くある。そういう感じの話し合い。相手の言葉を聞きながら、どのように話を進めていくか。そういうのに長けているかと言われると、まったくそういうことはない。僕はどちらかというと、直情型で、ムッとしたら怒ってしまうし。とりあえず、話は終わる。同席してくれた同僚といろいろ話す。最近、どうもダメだ。何か口にすると、愚痴ばかりになってしまう。他人のせいばかりにはできないことも頭では理解しているけれど。

「ラーメンでも食べていきますか」と誘われたけど、20時を過ぎていたので、あきらめた。探せば開いている店舗はあったかもしれないけれど、探すことがなんだか疲れてダメだった。

『週の始まり』

朝、どうもすぐに起きれずに、目が覚めても何度も眠ってしまう。結果、少し朝寝坊。月曜はゴミの日だったけれど、嫁さんがゴミを捨ててくれていた。申し訳ない。

仕事へ出かけて、少し報告ごとをしたり、いくつか仕事の準備をしていたらあっという間に外へ出なければいけない時間。で、一つ、取引関係で必要があり電話。が、営業窓口の方が辞めてしまったのか、携帯がつながらない。どちらかというと、こちらがクライアントにあたる案件なのに、引継ぎもされずに辞められているというのはどうなのだろう。で、総合問い合わせ先に電話をかけると、販売店へ連絡しろという。たらいまわし

午後、現場仕事。社内のミーティングにうまく入れない。現場もあるし、自分がいなくても参加できる人でまわしてくれればそれで良いと思うのだけど。それで、まぁ、ちょっとムカッとすることもある。そんなに穏やかな人間ではない。

人の話を聞いていると、とてつもなく食べるものや日頃の生活で心がけていることを教えてもらい、自分がなんと無自覚に過ごしているのかと恥ずかしい気持ちになる。好きなものを食べるし、食べたいものを食べたい時に食べる。筋トレもある程度するけれど、甘いものも好きだし、ポテトチップスも食べる。良くないなぁと反省はするものの。

仕事が終わり、22時近く。今日は実家へ帰る。電車に揺られていると、いつの間にか眠っていた。あれほど朝、寝たのに。実家の最寄り駅は、23時半近くだと、やけに静か。帰り道、紫陽花が綺麗に咲いていた。そういえば、梅雨に入ったのだっけ。家に帰ると、母はぐっすり眠っている。おそらく今日も寝ているのだろう。筋トレをして、一息。

『歩いたことのない都心を歩く』

少し早く起きて、仕事へ出かける。日曜の朝なので、電車は空いている。日中の仕事は室内にずっといた。夕方ころ、一区切りつけて、外へでる。繁華街だったのだけど、びっくりするほど、人がいる。なんなんだろうな、緊急事態宣言。

それから、一度、事務所へ戻りつつ、次の打合せ先へ。地図を見ていろいろ考えると、電車で行くと微妙な回り道をして、2駅ほど電車に乗らねばならず、さらに駅からも降りて歩かねばならないことを考えると、事務所から歩いて行ってもそこまで変わらないのではないか、と思い、歩くことにした。渋谷から西麻布を経て、根津美術館のあたりへ。この一帯は、ほんと、高級そうな建物やお店が並んでいる。岡本太郎美術館は以前に一度、行ったことがあったけど、根津美術館はまだ入ったことがなかった。と、地図で見ると、長谷寺というやたらと広い敷地の寺が。それまでまったく気にしたことがなかった。少し余裕があったので、行ってみようと思うのだけど、住宅街の中をうろうろするばかりで入口にたどり着けない。結構な傾斜の坂道と、わりと、のどかな住宅街で、そこが都心ど真ん中とはちょっと思えない。犬を散歩させている住民の方もいる。当然、高級住宅街で驚くような家もあるけれど、意外と庶民的な家もある。かつてからそこに暮らしている人にとっては、周りがいつの間にか賑やかになっていったのかもしれない。ようやく長谷寺の入り口にたどり着いたが、誰かしらの告別式をやっていて入りにくく、中に入るのはやめた。

打合せ。いろいろなことに興味を持つこと、自分の考えを持つ人の話は聞いていて面白いなぁと思う。計算高くなく、単に興味があり、何かに夢中になっている。そういう話を聞くのが好きだ。打合せが終わったのは、21時半過ぎ。表参道近くだったので、原宿方面へ歩く。まもなく22時だからなのか、日曜だからなのか、そして緊急事態宣言下だからか、人気がなく、静かだ。やはりそれは寂しい。数組の若者たちがたむろして、お酒を飲んでいる。それを不謹慎という人たちもいるが、いろいろ悩ましい。どこか開いていれば店に入るだろうし。まぁ、ただ、うるさくしたり、ゴミをそのままにするのはやめてほしいけれど。

家に帰ると22時半過ぎ。とりあえず筋トレしつつ、ぼんやりしているといつの間にか眠っていた。

『プールと大食い』

少し朝寝坊をした。起きてから、晴れていたのでこれ幸いと洗濯機をまわす。冬物のトレーナーなどを一気に洗う。冬物をしまう前の洗濯。そして、掃除。寝坊をしたせいもあるけれど、そうこうしているうちに昼近く。で、嫁と娘は昼食を食べる準備を始めるが、僕はさすがにお腹が空いておらず要らないと伝える。

掃除を終えて、洗濯物を干した後、仕事用の携帯に着信が驚くほど入っていたことに気づき、着信もとへ電話。ううむ、なるほど。それにしても、一息ついた休みの日の、このタイミングに、なぜここ数年、経験のないトラブルが舞い込むのだろう。平日で良いじゃないかせめて。そんなことを思うが、そうも言ってられない。とりあえず今、できることをする。あとは後々。

その後、娘とプールへ。本当は丸一日、休みだったので、どこかへ行こうと提案したのだけれど、遠出はしたくないという。で、学校のプールの授業が始まる前に、泳ぐ練習をしたいというので、地元の区民プールへ。僕と娘が泳いでいると、水中エアロビクスとでもいうのか、水の中で音楽に合わせて身体を動かすご年配の方々がいた。とても元気で、凄いなぁと思う。実家の母もこのくらいアグレッシブになってくれればと思う。それはそれとして、娘とクロールや平泳ぎ。自分の泳ぎを棚にあげていうが、娘は身体の使い方がまだ上手じゃない。アンバランスになりすぎず、ちゃんと手で漕ぐ、バタ足も力まずにする、ということを伝えてみる。少しずつ良くなる。まぁ、コツコツだろうな。2時間ほど泳いで終了。

外へ出ると、空が気持ちい感じ。雨の翌日の快晴。心地が良い。夕方、池袋の本屋へ。娘の誕生日プレゼントに欲しい本を買いに行く。色彩に関する本や、鉱物に関する本を買っている。面白い本に興味があるんだなぁと思う。僕は自分では手に取らない種類の本だ。パラパラとめくるとそれはそれで興味深い。土曜の本屋は混んでいた。物色していると欲しい本がたくさん出てきてしまう。

その後は、食べ放題の店へ。焼肉を食べる。バクバクと食べるが、明らかに若い頃に比べると食べれる量が減ったし、セーブすることを覚えた。無茶をしなくなった。まぁ、それがいいことかどうかはわからないけれど。食べ終わって買い物をして帰宅。さすがに腹が満腹で筋トレはできなかったけど、どっと疲れていたのは水泳をしたからだろう。

『大雨と予報が出た日』

朝、起きて外を見ると、案の定、雨が降っている。天気予報だと、猛烈な大雨になるという。気が滅入る。先日の緊急搬送された病院へ、差額分の支払いへ行く。家からは微妙な距離にある病院で、母からタクシーで行きなさいと言われる。雨も降っているし、そうする。呼んだタクシーの運転手さんに行先の病院の名前を伝えるとそれだけで、行けるという。このあたりの地理を熟知されているのだなぁと感心する。

病院へ着いて、会計場所へ行く。支払いに必要な明細書を渡す。「保険証は?」と聞かれる。実は確かに持ち物に保険証と記載があったのだけど、支払いだけだし、僕はそのまま仕事へ行くつもりだったので、持っていかなくていいだろうと根拠のないことを考えていたが、どうもまずかったらしい。どうしたものかと思ったら、緊急搬送された際にコピーを取っていたのでそれで代用できるという。良かった。支払いを済ませ、病院からは近場の駅まで歩く。普段は歩かぬ町。やけに美容室が多い。それから電車で都内へ。Wi-Fiのあるカフェで仕事。窓の外は雨。徐々に強まっている。居心地のいい店なのだけど、椅子がおしゃれ過ぎて腰が痛い。先日痛めた腰がまだ治ってない中で、おしゃれな椅子に座りすぎたせいか、腰が悪化。お店を出るころには辛い事態に。

夜になると、雨が落ち着いていた。ラッキー。

家に帰り、まだ起きていた娘とTevrで古畑任三郎を観る。田村正和さんがお亡くなりになってしまった追悼で放送された作品がTverでやっていた。『相棒』や『科捜研の女』などの推理物が好きな娘ははまるだろうと思ったら、案の定、はまった。結果、観終わるまで寝ずに夜更かしをさせてしまった。まぁ、こういう日もあるだろう。「もっと古畑任三郎みたい!」と興奮しながら寝室へ去って行った。自分が夢中になって見ていたのはいつ頃だったっけ?よもや娘もはまるとは思わないかったが、面白い作品は、つまり、いつ見ても面白いということだろう。