11月4日。夜の2時過ぎ。娘が僕を起こしに来た。 「おとう、みぞれが」 娘は泣いていた。起きだして、嫁と娘の寝室へ行くと、毛布に覆われているみぞれが静かに、そして動かなくなっていた。 みぞれの容態が悪くなったのは先週の木曜くらいか。口から血が出て…